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Nel racconto ‘Mi scappa da scrivere’, venendomi a trovare a corto di idee
riguardo alla trama per un nuovo racconto, mi inventavo un gioco con il
dizionario il quale consisteva nell’estrarre in modo del tutto casuale dieci
vocaboli e, a mano a mano che venivano estratti, costruire una trama
plausibile che riuscisse a collegarli. Unico obbligo imposto, quello di non
dover mai scartare un vocabolo per strano o difficile che fosse. In questo
modo cercavo di soddisfare i miei impellenti bisogni di scrivere, associati

e paragonati in quel racconto, al bisogno di orinare. Una volta fatta pipi

pero, non e che uno si e tolto il problema di andare in bagno per sempre.
Prima o poi scappa ancora. Infatti eccomi di nuovo nella stessa situazione,
nervoso, agitato, e di pessimo umore verso la razza umana in genere.

Recentemente ho riletto quel racconto e mi sono visto come un bambino
il quale si e divertito giocando con il Lego sul tappetino di camera sua. Mi
sono detto: sei cresciuto! Che ne pensi di un bel Meccano? Uno di quelli
da 130 pezzi? Plastiche, parti in metallo, ruote di gomma, ingranaggi
semovibili e un bel libro incomprensibile delle istruzioni. Si, proviamo a
complicare un po’ le cose. Invece di dieci vocaboli relativi alla trama
rivoluzioniamo le regole trasformandole in quelle di una confezione
gigante del Meccano...




-Cinque vocaboli estratti casualmente dal dizionario per la trama
principale.

-Cinque per la trama e i caratteri relativi al personaggio numero uno.
-Cinque per la trama e i caratteri relativi al personaggio numero due.

-Un vocabolo bonus da estrarre e usare a piacere come elemento
improvviso o esterno, come vocabolo aggiuntivo, oppure per sostituire
uno dei vocaboli precedenti, un vero e proprio jolly ( o se vogliamo il
numero verde della ditta produttrice del Meccano, una sorta di assistenza
in caso di difficolta nel montaggio).

La successione dell’estrazione dei vocaboli sara la seguente:

-Vocabolo trama, vocabolo personaggio uno, vocabolo personaggio due,
trama, uno, due, trama, uno, due e cosi via. A mia scelta sara il momento
di estrarre il vocabolo Jolly.

Come per ‘ Mi scappa da scrivere’ non faccio alcuna prova preliminare e

tengo buono il primo tentativo ben conscio che, avendo la possibilita di

effettuare diversi tentativi potrebbero uscire risultati ancora migliori.
Visto che sono in diretta allora, procedo non senza qualche timore ( spero
infatti non mi capitino come nel racconto citato, vocaboli tipo
‘I'epididimo’, il rivestimento dei testicoli...).




RUMOREGGIARE (1.Trama): v.intr.1.Mandare un rumore cupo e continuo,
di varia intensita.

Chissa perché la prima cosa che mi viene in mente e un porto di quelli
grandi tipo Rotterdam, con rumori variegati ed indaffarati di macchinari,
argani, containers, suoni lontani, le parolacce degli scaricatori e lo stridio
dei gabbiani come sfondo. Potrei ambientare il racconto in un porto? Un
thriller nel porto di Rotterdam? Tengo buona l'idea.

Pensando ad altre ambientazioni, mi immagino la stanza di un motel, quei
motel americani con la porta della stanza direttamente sul parcheggio, un
luogo di periferia insicuro e frequentato da personaggi ambigui, in
un’ambientazione notturna, ed il traffico autostradale in lontananza.
Quelle camere sono sempre un bel rumoreggiare...Si sente di tutto in quei
motel perché hanno le pareti in carton gesso e porte comunicanti fra una
stanza e I'altra le quali sono si debitamente sbarrate, ma lasciano passare
ogni tipo di suono. Si sente proprio di tutto all’interno di queste camere.
Le auto sull’ autostrada, lo sciacquone della stanza alla propria destra, la
tv troppo alta di quella alla propria sinistra, i colpi di tosse bronchiale
altrui, il calpestare il selciato di qualche avventore, ed il rumore del
condizionatore difettoso...gle-glen gle-glen gle-glen...Un’ambientazione

da film e telefilm americani ( prima o poi scrivero un racconto sui ripetitivi

e noiosi film e telefilm americani). La polizia, pistole alla mano, va sempre
a scovare il cattivo o il personaggio socialmente deviato nella stanza di un
motel di periferia. Perd mai al piano terra, chissa perché (salire le scale
con circospezione fa molto poliziotto), e comunque sempre dopo essere
passati dalla reception a chiedere del tale al proprietario il quale non &




mai normale, € un vecchio rimbambito, o una signora senza peli sulla
lingua tutta parolacce e sigaretta in bocca la quale risponde male alle
forze dell’ordine ( ma sara vero che negli Stati Uniti si puo
tranquillamente insultare i poliziotti senza che loro dicano niente? Il
cittadino insulta e la polizia come se niente fosse continua a fare
domande, mah!). Comunque sia, mi inchino all’'imperialismo americano e
propendo per I'ambientazione nel sudicio motel, mi prende bene la
situazione appena descritta anche se preferisco tenere aperta l'ipotesi
Rotterdam, nel caso in cui i prossimi vocaboli estratti non si leghino bene
con la scelta fatta.

LEGGERE (1.Personaggio 1): v.tr.1.Indica l'interpretazione funzionale della
scrittura per lo piu in rapporto all'opportunita di conseguire vari livelli di
informazione o di conoscenza.

Primo personaggio: Rotterdam o Stati Uniti? Olandese o americano? Jupp
o Randall? Quando decidero dove ambientarlo di conseguenza verra
anche il nome. Certo che Jupp, con tutto il rispetto per i vari Jupp sparsi in
Olanda, mi sembra un nome un po’ triste per essere un protagonista. E
poi il personaggio deve leggere, dove lo faccio leggere uno Jupp al porto
di Rotterdam? Invece un bel Randall suona gia meglio, lo vedo bene nel
motel fatiscente, sdraiato su un letto sfatto mentre legge qualcosa.
Potrebbe essere proprio il ricercato della polizia! Il suo nome &

onomatopeico, Randa come randagio, ci puo stare, propenderei per

I’opzione americana.

Randall braccato dalla polizia passa la notte in un motel di infima
categoria, sdraiato sul letto sfatto legge mappe stradali, cerca strade
secondarie per sfuggire dalla morsa delle forze dell’ordine. Un bel
classico, una zona di confine tipo Tucson-Arizona e la via di fuga verso il




Messico.Bene. Abbandonerei la pista di Rotterdam in maniera quasi
definitiva, ritengo ancora opportuno tenerla in un angolino ancora un po’
nel caso venissero estratti vocaboli tipicamente portuali.

FERECRATEO (1. Personaggio 2): agg.e s.m. Verso della metrica classica,
prediletto dal poeta Ferecrate (seconda meta del V sec a.C.), che si po
considerare come una forma catalettica del gliconeo.

Vista la fortuna riguardo ai vocaboli che casualmente estraggo riesco a
capire il perché non ho mai vinto al lotto.

Cerchiamo di ragionare: abbiamo un delinquente rifugiato in un motel,
probabilmente c’e un detective che lo cerca. La storia del solito serial
killer con delle manie strane ( tipo il commettere omicidi seguendo una
gualche metrica poetica) non mi piace, troppo inflazionata, anche se con
il motel legherebbe bene. Scarto anche la passione di un detective per la
poesia classica, un tratto descrittivo che risulterebbe inutile, superfluo e
fuori contesto. Confesso di essere un po’ in difficolta.

Provo a creare un personaggio nuovo, un vicino di stanza di Randall, una
persona perbene, inconsapevole di chi o che cosa c’e nella camera a

fianco. Uno studioso, uno studente o un professore di lettere o qualcosa

del genere in viaggio verso un universita, una conferenza o un simposio su
Ferecrate e la poesia greca classica. Di passaggio a Tucson-Arizona ( mi
piace dire il nome della citta associato a quello dello stato, tipo: vivo a
Riva del Garda-Trentino...).




Per ora mi sembra plausibile e scorrevole come soluzione e spero
ardentemente che i successivi vocaboli mi aiutino a legare il tutto
altrimenti dovro fare qualche salto mortale.

Manca il nome del personaggio, un bel nome tipo Eugene, anzi professor
Tony Papadopulos! Un bel cittadino americano con mamma statunitense
e papa greco ( ecco giustificato il suo interesse per Ferecrate).

Ok, avanti e incrocio le dita.

RITRAZIONE( 2.Trama): s.f. Spostamento all'indietro ( anche di un
oggetto).

Mentre Randall legge le sue mappe cercando di trovare strade alternative
ed un modo sicuro per raggiungere il Messico, una delle due porte
comunicanti con le altre stanze, non quella alle sue spalle ma quella di
fronte a lui, inizia a sbattere e a ritrarsi ritmicamente. Essa si ritrae e poi,
fermata dal blocco della serratura sbatte leggermente sugli stipiti. E il
movimento tipico di quando ci sono troppe finestre aperte e si creano giri

d’aria. Tale rumore sarebbe solo un leggero disturbo se non fosse per il

fatto che il modo di sbattere e I'impressione generale, sia che dall’altra
parte, nell’altra stanza, ci sia qualcuno che stia spingendo, come per voler
entrare.

Randall alza gli occhi dalle mappe e mette mano alla Smith&Wesson.

RETTILARIO( 2.Randall): s.m. Reparto di uno zoo, destinato ad ospitare
rettili.




Qui si cambia completamente ambientazione, dovrei saltare in un altro
luogo ed ambientarvi una situazione completamente diversa. Oramai
pero ho messo Randall in una stanza. Non mi va di sconvolgere la storia
fino ad ora creata per reinventarne una nuova. Potrei descrivere fatti
avvenuti in un rettilario prima che Randall si rifugiasse nel motel, ma
rischio di essere troppo dispersivo. Devo tener conto che si tratta di un
vocabolo specificatamente relativo a Randall e quindi avendo gia inserito
il particolare della porta che sbatte, salterei di palo in frasca. Quindi
decido di ‘forzare’ il vocabolo all’interno della trama attuale con il rischio
di finire in un vicolo sempre piu stretto e di non avere in seguito molte
alternative per divagare.

Provo cosi: la porta comunicante ora sbatte con meno frequenza e
Randall ha posato I’'arma da fuoco. Il movimento ora e sicuramente
dovuto all’aria ma egli € certo che prima, c’era sicuramente qualcosa di
anomalo. L'uomo sdraiato sul letto, riprende lo studio delle mappe. Cosi
posizionato ha una visuale della porta solo dalla maniglia in su. La parte
bassa rimane fuori dalla sua portata visiva.

Un vero peccato ( per lui ). Se solo si mettesse seduto potrebbe notare
che fra il fondo della porta ed il pavimento c’e un centimetro abbondante
di spazio. Potrebbe notare un'ombra passare spesso avanti e indietro
oltre quella porta. Sicuramente si accorgerebbe che un esemplare di
Acanthophis Antarcticus ( il velenosissimo serpente australiano detto 'la

vipera della morte' e lungo al massimo 40 cm) sta proprio in quel

momento passando dalla camera del vicino alla sua, utilizzando il comodo
passaggio sotto la porta.




Un vero peccato, perché non solo potrebbe fermare l'intruso sibilante
ma potrebbe anche accorgersi che il serpentello e solo l'ultimo di tanti
suoi simili oramai sparsi qua e la nella stanza, la quale e diventata a tutti
gli effetti ed a sua insaputa, un vero e proprio rettilario.

EDONISTICO(2.Papadopulos): agg. Relativo all'edonismo. Commisurato

alla ricerca e alla possibilita di un godimento.

| professori sono gente spesso strana, soprattutto se si interessano a cose
tipo Ferecrate e soprattutto negli Stati Uniti. Nella stanza a fianco di
guella di Randall, il Professor Papadopulos e vestito da donna, in
biancheria intima e tacchi alti, sta ballando a passi di valzer con gli occhi
chiusi come per assorbire a pieno la melodia...

Chiaramente non pu0 vedere cio che succede nella stanza confinante e lo
stato d’animo puramente edonistico nel quale si trova, fa si che la sua
mente sia completamente rapita dalle note di Strauss. E’ nella sua
filosofia di vita godere a pieno di ogni cosa. Una per volta pero, per trarne
il massimo, un vero e proprio edonismo metodico. Dopo aver dato liberta
agli istinti, egli assapora il rituale della vestizione. Le mutandine rosa, i
pizzi, gli elastici sulla pelle depilata. Poi, ma solo poi, Johann Strauss.
L’attacco del fagotto, il contrappunto dei legni e la melodia incalzante.
Successivamente, ma solo dopo che la musica si € impossessata della sua
rete venosa, arrivano i passi di danza, lenti e circolari come ad incontrare
timidamente le note. In seguito le movenze si fanno via via sempre piu
rapide, trasportate dalla passione.




CRUDELTA' (3.Trama): s.f. Spietata insensibilita o addirittura
compiacimento nei confronti dell'altrui dolore o avvilimento.

Fortunatamente un vocabolo che si lega facilmente agli altri, e
soprattutto al contesto. Stavo iniziando a fare troppi passaggi in apnea e
un po’ di respiro € ben accetto. Tutta questa storia € una vera crudelta.
Per delinquente che sia, una persona sdraiata sul letto ed ignara che
gualche decina di velenosissimi serpenti stanno scivolando nella
penombra di sotto a fianco e probabilmente sopra il suo letto, rimane una
cosa piuttosto crudele. Ma crudele e soprattutto colui il quale ha
concepito una simile malvagita ( parlo del personaggio che ha liberato i
serpenti o di me stesso?).

CASSAZIONE (3.Randall): s.f. Corte di...Tribunale supremo che ha I'ufficio
di rivedere, quando ne sia fatto ricorso, le sentenze delle Corti e Tribunali

inferiori e, qualora vi riscontri un'errata applicazione della legge, di

cassarle,rinviando I'esame della causa ad altra Corte o Tribunale.
Vocaboli normali no, vero?

Il Messico ha temperature sicuramente migliori degli Usa. Le galere forse
sono peggiori ma se ancora non si € commesso alcun reato sul suolo
messicano, non c’e da preoccuparsene. Randall e teso, la polizia lo sta
cercando, il cerchio € sempre piu stretto. La sua permanenza sul suolo
statunitense e giunta al termine, troppi reati, troppi processi, cause
pendenti e condanne. | suoi ultimi dieci anni li ha trascorsi fra
patteggiamenti, corti d’appello, cassazioni e giurie popolari.




Quando le condanne diventano una dopo I’altra esecutive, non rimane
che fuggire. Ed essere inseguiti.

Randall studia le mappe, ma una dannata ( usa proprio questo aggettivo)
musica classica proveniente da una delle stanze adiacenti lo rende
nervoso. Il rumore generale € troppo forte per capire se la litania
proviene dalla stanza di fronte ( quella della porta sbattente e dei

serpenti) o da quella alle sue spalle, ma poco importa. Accende la radio

che e sul comodino e la sintonizza su una stazione che trasmette uno dei
primi pezzi dei Van Halen. Alza il volume fino a coprire I'assurda lagna che
filtra dai muri di cartone e riprende a pianificare la propria fuga.

CENSURABILE (3.Papadopulos): agg. Degno di essere ripreso o censurato,
biasimevole.

Il comportamento del Professor Papadopulos puo essere sicuramente
censurabile ma dipende sempre dalla mentalita, dalla morale e dall’etica
di chi giudica. A mio parere lo trovo piuttosto divertente piu che
censurabile, almeno per quanto ho potuto vedere fino a questo
momento.

Quindi, respingo le accuse rivoltegli e dichiaro che possa tranquillamente
proseguire il suo giro di valzer.

SARCOIDE (4.Trama): s.m. Formazione patologica simile al sarcoma a
decorso benigno.

Una forma tumorale a questo punto e assolutamente triste! Soprattutto
non vedo come potrei inserirla nella trama...Data anche la natura del
vocabolo sarei tentato di usare il jolly per sostituirlo ( o meglio, asportarlo
). Per ora lo tengo in sospeso, non si sa mai. Vado avanti sperando nella
fortuna




CRODO ( 4.Randall): s.m. Precoce e spontaneo distacco dalle cariossidi
mature del riso.

Andiamo male...Molto male...Ho appena lasciato in sospeso un vocabolo
ed ora me ne capita un altro ancora peggiore. Se il primo era relativo alla
trama principale, questo specificatamente relativo a Randall mi sembra
ancora piu difficile.

La cariosside del riso che una volta matura si stacca dal chicco, con tutta
la fantasia di cui posso disporre, non riesco proprio a

piazzarla. Rimango a pensare un po’ ma dalla mia mente escono solo
soluzioni tirate per i capelli, slegate e poco convincenti. Decido allora di
estrarre il vocabolo jolly. Due vocaboli in sospeso sono troppi, uno dei
due va sostituito. Se poi il Jolly sara ancora piu astruso ed assurdo di

guesti, beh, sono rovinato...( perd adoro questo gioco!)...

ADDOMIE ( Vocabolo Jolly): s.m. La parte inferiore del tronco, compresa
fra torace e bacino, contenente la maggior parte degli apparati digerente
e uro-genitale.

“Yeah!” Direbbero a Tucson-Arizona “l got it!”.

Non solo mi libero delle cariossidi caduche del riso ma addirittura riesco a
ripescare il mio vecchio sarcoma e ad associarlo all’addome. Non c’e che
dire, un vero e proprio vocabolo jolly (adoro veramente questo gioco!). Il
problema pero non e del tutto risolto, dispongo di un tumore all’laddome
da piazzare a scelta su qualcuno all’interno del racconto ( mamma mia!
Questa cosa mi fa sentire malissimo, nonostante sia tutta finzione).




Potrei ragionare in questo modo: il detective dell’FBI indaga sul ricercato
da molto tempo. E’ sulle sue tracce. La svolta delle indagini € avvenuta a
San Francisco- California dove quasi era riuscito a catturarlo. Il fuggitivo
poi e scappato verso l'interno in direzione Las Vegas-Nevada pero con il
fiato dei federali sul collo.

Proprio nella citta del gioco il detective lo ha identificato in maniera certa.
Il suo uomo non era di certo passato da Las Vegas per giocare alle slot
machines, bensi per raggiungere un personaggio ben noto alle forze
dell’ordine, un medico chirurgo che gestiva una clinica abusiva. In questa
struttura ricavata in un seminterrato, effettuava operazioni chirurgiche su

immigrati clandestini e delinquenti a piede libero. Fu proprio li che 'uomo

del motel, 'uomo di Tucson, si fece asportare il sarcoma all’laddome che
da tempo lo minava e che il detective sapeva lui volesse curare. Fu
proprio li che il detective ebbe certezze sulla sua reale identita. Il suo
uomo ora riposava nella stanza di un vecchio motel di Tucson-Arizona, il
pericoloso criminale, sospettato di volersi dileguare all’estero era ormai
giunto al capolinea.

PANNARONE (4.Papadopulos): s.m. Formaggio d'aspetto alquanto simile
al gorgonzola ma senza le caratteristiche striature verdastre; ha un
piacevole fondo amarognolo; & consumato spec. in Lombardia e nel
Veneto.

( Mi viene da ridere...) E’ I'ora della cena. Papadopulos come & evidente
non e tipo da McDonalds. Si € messo in vestaglia rosa e ciabattine a pelo
lungo dello stesso colore. Per il rito del pasto ha cambiato musica, ora le
dolci note di un lied di Schubert invadono la stanza.




La cena e disturbata dalla musica sferragliante e tambureggiante
proveniente dalla stanza accanto. Il cantante di quel gruppo se cosi si puo
definire una tale abominevole accozzaglia sonora, sta ululando
scompostamente sopra la soave voce del soprano. Papadopulos se ne
duole e cerca di soffocare I'ira con la sublime vista della tavola imbandita.

Come consuetudine, gode di ogni cosa singolarmente. C'e un momento
per ogni cosa fino ad arrivare al sublime, salendo una vera e propria scala
del piacere. | cibi davanti a lui, dopo la biancheria di pizzo ed il ballo, sono
gli ultimi gradini prima del supremo godimento che lo attende. Egli cena
con Beaujolet e Brunello i quali effluvi accompagnano alla perfezione un
piccolo tagliere di formaggi francesi ed italiani. Se li fa spedire
periodicamente da importatori specializzati per soddisfare i suoi gusti
raffinati. Papadopulos ha le sue preferenze fisse, il Brunello o il formaggio
Camembert per esempio non mancano mai, pero ogni volta che ordina
una spedizione dall’Europa, si fa mandare qualcosa di diverso da
assaggiare, qualcosa di nuovo pescato da quell’infinito mondo caseario
guale e I'area mediterranea. Quella sera freme dalla voglia di assaggiare

la novita italiana, il pannarone, assolutamente prelibato ( cosi gli e stato

assicurato al momento del costoso ordine). |l cubetto molle e tremulo del
pannarone sembra guardarlo con malizia e |a sua salivazione bramosa
inizia a crescere in maniera irresistibile.

EPISODIO (5.Trama): s.m. 1.Parte di un'opera letteraria, di maggiore o
minore importanza nell'economia della narrazione.




Siamo alle battute conclusive, quindi approfittando del vocabolo estratto
dichiaro il termine del primo episodio e l'inizio dell’epilogo di questa mia
avventura.

Faccio intervenire I'FBI. Alla maniera dei telefilm americani, immaginando
la scena come se fosse guardata alla tv. | federali arrivano al motel
notando |'auto parcheggiata del loro uomo.

Ammiccano in segno d’intesa. Si recano alla reception per avere
conferme sull’identita dell’ospite. La reception di solito e scalcinata ed
immersa nella penombra e nella confusione piu totale. Una signora sfatta
con sigaretta in bocca apostrofa i visitatori con frasi tipo  Hey amico, chi
cazzo pensi di essere presentandoti qui a fare un sacco di domande?’. Poi
di solito gli agenti tirano fuori il tesserino ma lei continua dicendo che il
loro fottuto tesserino se lo possono mettere qui e se lo possono mettere
la fino a quando, per indurla alla ragione, I'FBI ( ma se mi rivolgo io ai
carabinieri in questo modo, cosa mi succede?) le ricorda di vecchie
evasioni fiscali o di piccoli reati commessi da lei o dai suoi parenti i quali
reati potrebbero pregiudicare in futuro la sua attivita commerciale. Di
solito a questo punto la situazione si sblocca e la signora chiede ( urlando
) le informazioni che servono al marito il quale fuori campo in uno
sgabuzzino adiacente, sta guardando alla tv una partita di football con il
volume a palla. Al primo colpo non sente mai, quindi il secondo tentativo
della signora € sempre un turpiloquio costruito in modo tale che si capisca

che tutta I'azienda familiare poggia sulle sue spalle (la frase tipica in

guesti casi € molto simile a “ Sam, vuoi levare le tue dannate chiappe da
guel divano?”). Successivamente, il marito esce dallo stanzino, pochi
capelli unti e spettinati, barba incolta, canottiera sudata e pancia
prominente.




Quasi sempre ha una lattina o una bottiglietta di Budweiser in mano e
I"aria di chi ne ha le scatole piene di essere disturbato.

Dopo varie frasi dei coniugi condite sempre da tre aggettivi ( fottuto,

dannato e maledetto) la polizia finalmente ha le informazioni che cercava
e quindi, celermente si dirige verso la camera del ricercato.

SONDA (5. Randall): s.f. Denominazione generica di strumenti per
esplorazioni,perforazioni, rilievi e misurazioni varie.

Un’idea ce I’ho, alla faccia del vocabolo strano...

Se il raffinato Papadopulos non ¢ tipo da fast food, Randall lo &€ eccome,
anzi lui e un fast food ambulante, con hamburger del pasto precedente
ancora caldi nello stomaco. Di solito, quando le riserve nella pancia
iniziano a scarseggiare, a Randall sorge la voglia di entrare in un locale
gualsiasi che eroghi cibo in contenitori di cartone. Lo stomaco gli brontola
e lui e indeciso se uscire alla ricerca di un locale o rimanere in camera a
studiare le mappe. Mentre riflette sul da farsi, i serpentelli volenterosi
hanno gia raggiunto posizioni di estrema pericolosita. Un paio stanno
salendo sul letto attorcigliandosi ai pioli delle gambe in legno, un altro
paio strisciano sotto la rete del materasso. Non sono gli unici presenti

nella stanza. Uno dei rettili sta cercando di uscire dalla porta principale, se
solo Randall si girasse verso di essa lo noterebbe sicuramente. Altri piccoli

serpenti invece vagano casualmente nei punti piu svariati del locale. Uno
in particolare pero ha gia raggiunto una posizione del tutto rispettabile ed
estremamente pericolosa. E’ gia sopra il letto e sta avanzando lentamente
sotto la cartina stradale. E’ sotto il Kentucky in direzione Arkansas.




Fra breve, passando per Amarillo entrera nel midwest penetrando nel
New Mexico ed il suo arrivo dalle parti di Tucson-Arizona dove Randall
con il proprio dito traccia linee immaginarie di fuga, e previsto fra pochi
secondi.

Nella stanza si fondono il brontolio dello stomaco randalliano con le acute
note di un canto schubertiano, proveniente da una camera attigua.
Randall, in un improvviso scatto conseguente alla decisione di abbuffarsi
in un fast food, si rizza a sedere ed e proprio in qguel momento ( mai fare
movimenti improvvisi in presenza di serpenti) che il rettile, appena giunto
a Tucson dalla intestate 34 lo morde sul dorso della mano. Il malvivente
non fa in tempo ad accorgersi di quanto accaduto che il veleno si e gia
impossessato del suo sistema circolatorio. Il serpente, con andatura
ordinaria, sbuca da sotto la mappa e, passando accanto alla mano
bluastra, inizia a salire verso la testa dell’'uomo. Brevi e leggere
convulsioni del corpo lo accompagnano nella sua risalita. Dopo aver
superato il collo, il rgtete raggiunge il cranio di Randall, un pietrificato
ritratto di dolore, la bocca spalancata in un espressione di estrema
sofferenza. Come in uno dei migliori film di John Carpenter, il serpente

entra nella cavita aperta e come una sonda, scende attraverso |’esofago,

andando a compiere una sorta di gastroscopia, giusto per vedere se
I’eccessivo consumo di hamburger ha provocato qualche danno alle
pareti esofagee.




Mentre dall’altra stanza ( quella della porta maledetta o |'altra?)
risuonano le struggenti note di ‘ Sei mir gegrusst’ ( 'Ti giunga il mio saluto’
[ Franz Scubert] ), Randall esala impotente il suo ultimo respiro.

CROCODILIDI(5.Papadopulos): s.m.pl. Famiglia di rettili Crocodili,
rappresentata da specie con il quarto dente della mandibola ben visibile

anche a bocca chiusa, in quanto allogato in una scanalatura, aperta verso
I'esterno, della mascella superiore.

Ultimo vocabolo e ultimo paragrafo del racconto.

La polizia, pistole rivolte con la canna verso |'alto, sale le scale verso la
camera del criminale. Di solito nei telefilm il detective capo comanda le
direttive per |'assalto, ma lo fa senza parlare, adoperando la mimica delle
mani. Segna con le dita ‘due’ e poi indica il retro del motel, poi ancora
‘due’ indicando la parte opposta, infine indicando gli agenti rimasti punta
I"indice della mano verso 'alto e con movimento circolare fa capire che
bisogna circondare tutto lo stabile. Tutta questa pantomima per far capire
a chi guarda la perfezione dell’addestramento, atto sicuramente inutile
dato che, con il rumore presente nella zona, anche se il detective urlasse
non lo noterebbe sicuramente nessuno.

L’FBI sfonda la porta di Randall e trova il cadavere riverso sul letto, il
braccio che penzola verso il pavimento, diversi serpenti color cenere che
strisciano nella stanza.




Dopo una rapida chiamata radiofonica risulta essere un piccolo
delinqguente pregiudicato per reati minori, spaccio, furtarelli, niente a che
fare con il vero criminale che stanno cercando, il pazzo della clinica di Las
Vegas, il pazzo oramai noto in tutto lo stato come ‘il rettile’.

La polizia sfonda allora la porta della camera a fianco e come in ogni film
americano che si rispetti, trovano un uomo a letto con la prostituta.
Nemmeno loro sono i ricercati, la polizia penetra all’interno della loro

stanza ed inizia freneticamente a cercare negli armadi e nel bagno.
Niente.

Al terzo tentativo sfondano la porta dell’altra stanza adiacente a quella di
Randall, quella di Papadopulos e...sorpresa! La camera e deserta, avanzi di
cibo sul tavolino, biancheria femminile sull’attaccapanni, un’aria triste di
J.S.Bach fuoriesce da un vecchio stereo portatile. La parete opposta a
guella di entrata e occupata da una fila di piccoli contenitori di vetro.
Molti di essi sono vuoti. Gli altri, contengono decine di piccoli rettili color
grigio striato i quali sibilano all’indirizzo delle torce elettriche. Accanto ai
vasi sono sistemate due gabbie in alluminio con all’interno diversi piccoli
esemplari esotici di sauri e crocodilidi, probabilmente anch’essi non molto
amichevoli nei confronti dell’'uomo. Evidentemente i vini ed i formaggi
non erano |'unica merce che Papadopulos importava dall’estero.

Un agente esce dal bagno richiamando I'attenzione del detective. Gli fa

notare che la finestra e aperta e |'ospite I’"ha usata per dileguarsi.




Di solito in questi casi c’e@ un primo piano del viso del detective che, con

uno scatto verso destra del capo ed un’espressione di disappunto, sibila a

denti stretti una parolaccia.

...l ‘rettile’ e fuggito.

...i Meccano sara il Meccano...ma che complicati questi giocattoli

modernil...




